何多苓是改革开放以来最早的也是富有成果的当代艺术家之一,他在上世纪八十年代初就以那幅在当时极具震撼力的《春风已经苏醒》享誉画坛。 何多苓不属于制造运动和潮流的艺术家,甚至不是运动和潮流的参与者,他说过:“使我满意的是,从一开始我就只身一人,潜心作画,未成为任何潮流的主将或附庸。” 如果把何多苓当作中国当代艺术史的教材,就会看出,何多苓的内心充满着道德感和宿命感,这两种纠缠在一起的力量常常会使人感到不安,因为他既不能自由地对待生活,又不能放弃对自由的争取,这样的心态反射到作品上,便出现了那种恍惚和颤栗。 何多苓还认为:“平面绘画在目前被视为一种古老的、硕果仅存的行当。它是一个人可能独立进行并完成的行为,仍然可能保持沉默、优雅、不带有攻击性和排他性,不需要策划—方案—审批—实施—宣传等一系列自虐性的过程。从头至尾只需要一个人,谢天谢地,这就是我。”这位卓越的艺术家有自己坚定的原则:不攻击,不排他,却保持个人的纯粹性,这种纯粹性同时也是一种拯救,将艺术家从迷惘中拯救出来。 何多苓的才华和他博学很匹配,除了画画,他对建筑、音乐、电影等,都积累了丰富的知识厚度。在最近的一次谈话中,我再次深深体会到了何多苓作为一个当代知识分子的道德修养:他对局势的看法,对社会和人性的看法,比之那些呼风唤雨的“社会精英”真挚得多,也广阔得多,不由不令我尊敬。 2006.6.20